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مرگ تولستوی

سال ۱۹۱۰ در چنین روزی از دنیا رفت. اندرو فیلد میگفت شنیدهام وقتی تولستوی مُرد،

سال ۱۹۱۰ در چنین روزی از دنیا رفت. اندرو فیلد می گفت شنیده ام وقتی تولستوی مُرد، خبر مرگش چون سقوط یک کشور یا دولت
دوردست یا انفجار سلاحی مهیب، همچون ضایعه ای جهانی، در صفحه نخست تمام مطبوعات جهان ظاهر شد.

به گزارش ایسنا، روزنامه اعتماد نوشت: «اواخر عمرش، تقریبا همیشه آشفته بود و آشفتگی اش از احساس گناه و ناپاکی روح سرچشمه
می گرفت. می گفت «من از پاکان نیستم. هرگز این جامه بر تن من دوخته نشده است. مردی ام که پاکِشان به راه خویش می رود و گاه
آن چه را که می اندیشد و حس می کند، به زبان نمی آورد. نه آن که نمی تواند بلکه بسا اتفاق می افتد که راه اغراق پیش می گیرد یا
سرگردان می شود. بدتر از آن، کردار من است. من مردی ام به تمام و کمال ناتوان، با عادات رذیله بسیار که می خواهد به حقانیت حق

خدمت کند اما پیوسته می لغزد و می افتد.»
در نویسندگی به جایی رسیده بود که غول هایی مثل فئودور داستایوسکی و آنتون چخوف، با اعتراف به برتری او، صادقانه تحسینش می

کردند.
ماکسیم گورکی هم نشینی با او را یکی از چند افتخار همه عمرش می دانست و دیگرانی مثل بوریس پاسترناک و میخائیل شولوخف
مفتخر بودند که رمان های شان، کمتر یا بیشتر با رمان های او مقایسه می شود و در نوشته های شان شباهت هایی با نوشته های
«تولستوی بزرگ» وجود دارد. (از میان نویسندگان کشور خود ما هم، مثلا بزرگ علوی می گفت در نظرم هیچ نویسنده ای به پای

تولستوی نمی رسد و هیچ شاهکاری در حد و اندازه «جنگ و صلح» نمی شناسم.)
تولستوی آن قدر در کارش استاد بود که به قول اندرو فیلد «بعدها که (از همه چیز دلزده شد و) از هنر دست کشید، هر چقدر هم که
کوشید نتوانست بد بنویسد.» سال ۱۹۱۰ در چنین روزی از دنیا رفت. همین اندرو فیلد می گفت شنیده ام وقتی تولستوی مُرد، خبر مرگش
چون سقوط یک کشور یا دولت دوردست یا انفجار سلاحی مهیب، همچون ضایعه ای جهانی، در صفحه نخست تمام مطبوعات جهان

ظاهر شد.
او به جز «جنگ و صلح» (۱۸۶۷)، رمان های «آنا کارنینا» (۱۸۷۷) و «رستاخیز» (۱۸۹۹) را نوشته بود و نیز داستان های کوتاه و بلند
دیگری مثل «مرگ ایوان ایلیچ» (۱۸۸۶) و «داستان های سواستوپل» (۱۸۵۶) و «قزاق ها» (۱۸۶۳). شهرت و احترام و ثروت و همه
چیزهای دیگری که مردم آن روزگار حسرتش را می خوردند، یکجا با هم داشت اما احساس خوشبختی نمی کرد. احساس خوشبختی نمی
کرد چون آن قدر درباره خطاهای کوچک و بزرگ زندگی اش اندیشیده و خودش را برای بسیاری از کارهای کرده و نکرده سرزنش کرده بود
که نمی توانست از داشته ها و دستاوردهایش لذت ببرد. هر چه پیرتر شد، پریشانی هایش هم بیشتر شدند. نزدیک به ۸۲ سال عمر کرد.
روزهای پایانی، اغلب اوقات در خانه بود و استراحت می کرد. به نظر می رسید کهولت سن و نکوهش های بی پایان همسرش را پذیرفته
و آرام گرفته باشد اما ناگهان شبی سرد از خانه بیرون زد. در سفر به مقصدی نامعلوم، سوار قطار و راهی جنوب شد. در مسیر برای
مسافران از عشق و پرهیز از خشونت صحبت کرد و از آنان خواست حتی اگر تاریکی همه جهان را فراگرفت، روح شان را به کسی یا چیزی
نفروشند. خودشان را حفظ کنند و به خاطر خدمت به این و آن، دست به هر کاری نزنند و خودشان را تباه نکنند. در ایستگاه آستاپوف از
پا افتاد. رییس ایستگاه او را به خانه خودش برد و پزشکی برای رسیدگی به این مهمان ناخوانده خبر کرد. پزشک رسید. کوشید تولستوی

را با مورفین و کافور آرام کند اما او دقایقی قبل برای همیشه آرام گرفته بود.»
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