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صدای بابام

توی محل جدیدمان اولینبار من بودم که بازی هفتسنگ را به بچهها یاد دادم.

توی محل جدیدمان اولین&zwnj;بار من بودم که بازی هفت&zwnj;سنگ را به بچه&rlm;&zwnj;ها یاد &rlm;دادم. در
خانه&rlm;&zwnj;ی قبلی با بابایم در حیاط بازی می&rlm;&zwnj;کردیم.جلوي در خانه&rlm;&zwnj;مان خیابان بزرگ و
چون بازي مي&rlm;&zwnj;کرديم،  هم  با  بابا  و  من  همین  براي  نداشتم.  دوستي  محل  در  من  بود.  خطرناکي 
هم&zwnj;سايه هم نداشتیم. اما خانه&rlm;&zwnj;ي تازه کوچه دارد. هم&zwnj;سايه&rlm;&zwnj;هاي زيادي هم
پرسید: من  از  قدبلندم  دوست  روي هم مي&zwnj;چیديم،  را  وقتي سنگ&rlm;&zwnj;ها  يک&zwnj;بار  داريم. 

;raquo&طوريه؟;zwnj&چرا صداي بابات اين;laquo&
من نمي&rlm;&zwnj;دانستم چه جوابي بدهم. براي همین وسط حرفش پريدم و گفتم: &laquo;دوست درازم، زودِ زود

;raquo&.ها رو نشونه بگیريم;zwnj&چند تا سنگ ديگه هم پیدا کن تا سنگامون زياد بشه، راحت بتونیم با توپ، سنگ
تا عصر توي کوچه، اول با سروصدا و بعد، با دعواي پیرمرد وسط کوچه، بي&rlm;&zwnj;سروصدا بازي کرديم. هنوز اسم
دوستانم را درست و حسابي ياد نگرفته بودم. راستش من اسم آدم&rlm;&zwnj;ها خوب يادم نمي&rlm;&zwnj;ماند.

بايد چند ماه بگذرد تا ياد بگیرم.
;raquo&.قرمزيِ من. برو پنج تا نون بخر. شب مهمون داريم;laquo& :مامان زنبیل پلاستیکي قرمز را دستم داد و گفت

مامان از قرمز خوشش مي&rlm;&zwnj;آمد. از اول هم برعکس بابا طرفدار تیم پرسپولیس بود.
از من پرسید: تپله  بود.  نانوايي ايستاده بود. صف شلوغ  از من در صف  تپلم قبل  بود. دوست  نانوايي شلوغ  صف 

;raquo&طوريه؟;zwnj&چرا صداي بابات اين;laquo&
ياد دوست درازم افتادم، ولي نتوانستم جوابش را بدهم. همان لحظه نوبت تپله شده بود. با دست چپم گردنش را به

;raquo&.اوهو! حواست کجاست؟ نوبت توئه;laquo& :طرف نانوايي چرخاندم و گفتم
شب مهمان&rlm;&zwnj;هايمان با دوتا از پسرهايشان که يکي سیاه بود و ديگري هم خیلي کوتاه از راه رسیدند.
سیاهه مي&rlm;&zwnj;توانست با دهانش سوت بزند. اما من و کوتاهه هیچ&zwnj;کدام نتوانستیم اين&zwnj;کار را
بکنیم. مسابقه را باختیم. نفسم زود مي&rlm;&zwnj;گرفت. چه&zwnj;قدر سیاهه به سوت&rlm;&zwnj;هايش افتخار

مي&rlm;&zwnj;کرد.
کوتاهه خنديديم.  خیلي  کوتاهه  و  من  داد.  در  هم  معده  گاز  سوت&zwnj;زدن  وسط  يک&zwnj;بار 
مي&rlm;&zwnj;توانست چشم&rlm;&zwnj;هايش را چپ کند، ولي من کاري بلد نبودم. فقط هفت&zwnj;سنگ خوب
بازي مي&rlm;&zwnj;کردم. نشانه&rlm;&zwnj;گیري&rlm;&zwnj;ام عالي بود. بابا قول داده بود بزرگ شدم من را ببرد

تیم تیراندازي. دلم به آينده و بابا خوش بود.
وسط بازي، کوتاهه به من نگاه&zwnj;نگاهي کرد. بعد تو گوش سیاهه حرفي زد. پرسیدم: &laquo;چرا بلند حرف

;raquo&زني؟;zwnj&نمي
بابات صداي  &laquo;چرا  گفت:  شدم،  ناراحت  خیلي  من  ديد  وقتي  سیاهه  انداخت.  پايین  را  سرش  او  ولي 

;raquo&طوريه؟;zwnj&اين
من هم جوابي نداشتم. تا حالا نمي&rlm;&zwnj;دانستم صداي بابا عجیب است. با صداي مادرم سريع بلند شدم و به
بازي عروسک&zwnj;هايشان  با  خواهرم  کنار  که  داشتند  لاغر  خواهر  يک  کوتاهه  و  سیاهه  رفتم.  آشپزخانه 

مي&rlm;&zwnj;کردند. مامان توي آشپزخانه خیلي کار داشت. لابد مي&rlm;&zwnj;خواست کمکش کنم.
حوصله&rlm;&zwnj;ام سر رفته بود. کنار لاغره نشستم. او داشت آدامس کهنه&rlm;&zwnj;اي را به جاي چشم کور

;raquo&چشم عروسکت چي شده؟ به جايي خورده؟;laquo& :چسباند. پرسیدم;rlm;&zwnj&عروسکش مي
او هم با ناراحتي گفت: &laquo;دوستم موقع دعوا چشمش&zwnj; رو درآورد و توي حیاط پرت کرد. منم نتونستم پیداش

;raquo&.ادب بود. دوسش نداشتم;rlm;&zwnj&کنم. بي
لاغره از من خوشش آمده بود. هي ازم مي&rlm;&zwnj;خواست باباي عروسکش باشم. از اين&zwnj;که باباي يک
عروسک کور باشم، خوشم نمي&rlm;&zwnj;آمد. از لاغره خواستم گل يا پوچ بازي کنیم. او هم خوشحال شد. وسط

;raquo&طوريه؟;zwnj&چرا صداي بابات اين;laquo& :بازي بابا صدايم کرد. لاغره چیزي يادش افتاد. از من پرسید
جوابي نداشتم. به اتاق رفتم. بابا کمد را خالي کرده بود و دنبال عکس&rlm;&zwnj;هاي بچگي که با دوستش گرفته
بود، مي&rlm;&zwnj;گشت. عکس&rlm;&zwnj;ها را پیدا کرد. با خوشحالي نگاهي به عکس&rlm;&zwnj;ها انداخت.

بابا خوشحال بود. داشت آواز مي&rlm;&zwnj;خواند. صداي آوازش با خیلي&rlm;&zwnj;ها فرق داشت. پرسیدم:
;raquo&طوريه؟;zwnj&بابا چرا صدات اين;laquo&
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;raquo&هاي قرمزت کو؟;zwnj&پسر قرمزي من، پس لباس;laquo& :بابا نگاهي به من انداخت و بعد گفت
دوباره خنديد و دستش را روي گوشش گذاشت و با صداي بلند آواز خواند. بعد محکم بغلم کرد و توي گوشم گفت:

;raquo&!که تو دماغیه;zwnj&صداي من بهترين صدا براي آواز خوندنه. براي اين;laquo&
از صداي آواز بابا همه جلوي در اتاق جمع شده بودند. آواز بابا که تمام شد، همه برايش دست زدند. او هم مثل

خواننده&rlm;&zwnj;ها دستش را روي شکمش گذاشت و تعظیم کرد. يک لحظه بهش افتخار کردم.
تا حالا صداي آواز بابا را نشنیده بودم. ناراحت بودم چرا تا حالا خواننده نشده است. آرزو کردم کاش من هم صدايم تو
دماغي مي&rlm;&zwnj;شد. شايد همه تعجب مي&rlm;&zwnj;کردند. اما به قول بابا صداهاي تو&zwnj;دماغي،

بهترين صدا براي آواز هستند.
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