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این بیانصافی است

این تنها دفعهای بود که بهخاطر کوبیدن قمقمهی سبز نارنجکی توی سر همکلاسیهایم تنبیه نشدم.

سر توی  ارنجکی  ن سبز  قمقمه&zwnj;ی  کوبیدن  به&zwnj;خاطر  که  بود  دفعه&zwnj;ای  تنها  ین  ا
هم&zwnj;کلاسی&zwnj;هایم تنبیه نشدم.

اين&zwnj;بار به&zwnj;خاطر يک مشت پول خرد توي جیب&zwnj;هايم بود که پشت به کلاس و رو به ديوار زرد و چرک
کلاس مي&zwnj;ايستادم.

خانم جهانگیري پول خردها را روي میزش گذاشت و هرچه&zwnj;قدر گفتم: &laquo;خانم، به خدا پول&zwnj;هاي
خودمونه.&raquo; باور نکرد. هرچند دقیقه يک&zwnj;بار، برمي&zwnj;گشتم و به&zwnj;جاي خالي خودم توي نیمکت

اول نگاه مي&zwnj;کردم که قمقه&zwnj;ي سبز نارنجکي آن را پر کرده بود.
سر همه&zwnj;ي بچه&zwnj;ها پايین بود و داشتند املا مي&zwnj;نوشتند. ديوار زرد روبه&zwnj;رو چشم آدم را

مي&zwnj;زد. مثل شن&zwnj;هاي آن ظهر داغ تابستاني که براي پهن&zwnj;کردن انگورها رفته بوديم ده.
يک&zwnj;دفعه خانم جهانگیري ساکت شد. برگشتم عقب، ديدم بچه&zwnj;ها يکي يکي توي زردي و چرکي ديوار

ناپديد مي&zwnj;شوند.
;raquo&.برو توي سايه بشین;laquo& :هوا گرم بود. ننه چندبار گفت

به خیال خودم داشتم گنج پیدا مي&zwnj;کردم. انگشتر سیبي و دو تا النگويم را زير ماسه&zwnj;هاي داغ چال و دوباره
پیدايشان مي&zwnj;کردم. مثلاً گنج پیدا کرده&zwnj;ام و کلي خوشحال مي&zwnj;شدم.

دم رفتن، ننه گفت: &laquo;پاشو بريم دورت بگردم.&raquo; و يک لیوان آب از کلمن برداشت. صداي قورت دادن آب را
مي&zwnj;شنیدم. هرقدر دنبال النگوها و انگشترم گشتم، پیدا نشد که نشد.

;raquo&.پیدا نشد... ند... نقطه;laquo&
خانم جهانگیري املا را تمام کرد و به من گفت که دفترها را جمع کنم. پیش خودم فکر کردم امروز هم به خیر گذشت که

;raquo&!فردا با بابات میاي، فهمیدي؟ با... بـــابــــات;laquo& :خانم جهانگیري دفترها را از من گرفت و گفت
پول خردها را ريخت توي يک کیسه&zwnj;ي فريزر و درش را محکم گره زد.

وقتي پنجاه&zwnj;هزار&zwnj;توماني را از توي قلک برمي&zwnj;داشتم به خیالم مي&zwnj;خواستم بابا را تنبیه کنم
که به&zwnj;خاطر گم&zwnj;شدن النگوها از ديدن ديوار مرگ محرومم کرد.

خیلي بي&zwnj;انصافي است که بزرگ&zwnj;ترها چون بزرگ&zwnj;ترند، پشت سر هم بچه&zwnj;ها را تنبیه کنند.
براي همین رفتم سروقت قلکم. قلکم شبیه يک خانه بود با دري کشويي. از دودکشش پول مي&zwnj;انداختي و خیلي

راحت مي&zwnj;شد درش را باز کني و پول را برداري.
پنجاه&zwnj;هزار &zwnj;توماني را کش رفتم که همه&zwnj;اش را ويفر شکلاتي بخرم. سراغ مغازه&zwnj;ي اکبر آقا
نرفتم. اکبر آقا بابا را مي&zwnj;شناخت. براي همین رفتم سراغ دکه&zwnj;ي آهني و سبز رنگ نزديک مدرسه. روي
گفتم: بود.  پیدا  دکه  قاب  توي  که  بوري  مرد  سمت  کردم  دراز  را  دستم  ايستادم.  پنجه&zwnj;هايم 

;raquo&.اش را ويفر شکلاتي بدين;zwnj&همه;laquo&
پرسید: &laquo;همه&zwnj;اش؟&zwnj;&raquo; و با تعجب نگاهم کرد. وقتي ويفرها را جدا مي&zwnj;کرد، هنوز
چشم از من برنداشته بود. هنوز توي کتَش نرفته بود يک دختر هفت ساله با پنجاه تومان پول سر صبحي اين&zwnj;همه
ويفر مي&zwnj;خواهد. گمانم بوي دردسر حس کرده بود. سه&zwnj;تا ويفر داد يک دستم و يک مشت پول&zwnj;خرد

;raquo&.مواظب باش گم نشن;laquo& :هم گذاشت توي آن يکي دستم و گفت
به من، داشت روي پیشاني&zwnj;ام مي&zwnj;خواند بود  زده  آن مدت که زل  تمام  انگار  کلي خجالت کشیدم. 
چه&zwnj;طور النگوها را گم کرده&zwnj;ام و از لج بابا که گفت ديگر از ديوار مرگ خبري نیست، دست بردم توي قلکم.
پیش خودم گفتم آدمي اين&zwnj;قدر سفید با موهاي طلايي براق، حتماً بايد چیزهايي از غیب بداند که صداي زنگ

مدرسه آمد.
خانم جهانگیري دفترهاي املا را توي کمدش چپاند. ديگر حال و حوصله نداشتم با قمقمه&zwnj;ام بکوبم توي سر

بچه&zwnj;ها؛ بیش&zwnj;تر دوست داشتم پرتش کنم پشت سر خانم جهانگیري تا منفجر بشود.
خیلي بي&zwnj;انصافي است که بزرگ&zwnj;ترها چون بزرگ&zwnj;ترند حرف بچه&zwnj;ها را باور نمي&zwnj;کنند.

* * *
بايد يک چیز شیرين مي&zwnj;خوردم. توي فرداي آن روز قبل رفتن به مدرسه آن&zwnj;قدر دلشوره داشتم که 

کابینت&zwnj;ها که خبري نبود، رفتم سراغ جايخي. جز يک بستني قیفي بدقواره هیچي داخلش نبود.
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بستني را برداشتم. آن&zwnj;قدر توي جايخي مانده بود كه نانش، نم کشیده بود.
زدم بیرون. پله&zwnj;ها را دو تا يکي کردم که مامان نبیند سر صبح بستني برداشته&zwnj;ام. به حیاط ساختمان که
روي افتاد  و  شد  جدا  سفیدش  کله&zwnj;ي  لیس  اولین  همان  با  اما  زدم،  بستني  به  را  لیس  اولین  رسیدم 

مقنعه&zwnj;ام.
هنوز توي شوک اين صحنه بودم که يک آقا با موها و سبیل بلند و لباس يک&zwnj;دست سرمه&zwnj;اي آچار به دست

از توي تاريکي موتورخانه&zwnj;ي گوشه&zwnj;ي حیاط پیدا شد.
بابا بود که در هیئت يک فرشته&zwnj;ي سبیلو ظاهر شد. از توي موتورخانه همه&zwnj;چیز را ديده بود. گفت بیا برويم

مقنعه&zwnj;ات را عوض کن. به مامان مي&zwnj;گويم دعوايت نکند.
از صداي مهربان بابا بغض کردم. چشم&zwnj;هايم خیس شد و توي دلم کلي به خودم بد و بیراه گفتم که خواستم

تنبیه&zwnj;اش کنم.
مقنعه&zwnj;ام را عوض کردم. بعد جلوي در موتورخانه با بابا خداحافظي کردم. بابا که مهرباني&zwnj;اش گل کرده بود،

;raquo&.خوام خودم دخترم رو ببرم مدرسه;zwnj&امروز مي;laquo& :گفت
دنیا دور سرم چرخید. خوب که دقت کردم، ديدم بابا با اين موهاي بلند و سبیل، اصلاً هم شبیه فرشته&zwnj;ها نیست.
به کرد  خیال  بابا  انداختم.  نگاهي  زيرچشمي  مي&zwnj;شديم،  رد  که  آهني  سبز  دکه&zwnj;ي  جلوي  از 

خوراکي&zwnj;ها نگاه مي&zwnj;کنم. راهش را کج کرد سمت دکه. واي نه! پس اکبرآقا چي؟
بابا که کلاً آن روز فاز مهرباني برداشته بود، گفت: &laquo;هر&zwnj;روز از اکبر آقا خريد مي&zwnj;کنیم، يک روز هم از
اين بنده&zwnj;خدا بخريم.&raquo; خدا را شکر بنده&zwnj;ي خدا آن آقاي مو بور ديروز نبود. جايش يک آقاي پیر کچل

دماغ گنده با ناخن&zwnj;هاي بلند و چرک ايستاده بود. شبیه جادوگرها بود.
بايد جادوگر خیلي ماهري باشد که بتواند خودش را به شکل آن آقاي مو بور ديروز دربیاورد.

بابا يک ويفر شکلاتي مي&zwnj;دهد دستم. باز بغض گلويم را فشار مي&zwnj;دهد. پیش خودم مي&zwnj;گويم به
مدرسه که رسیدم گريه مي&zwnj;کنم، اما خیلي زودتر از آن اشکم درمي&zwnj;آيد.

صداي کیفش،  توي  کرد  احوال&zwnj;پرسي دست  و  از سلام  بعد  ديد.  در  جلوي  را  بابا  و  من  جهانگیري  خانم 
خش&zwnj;خش اسكناس&zwnj;ها و جیرينگ&zwnj;جیرينگ سکه&zwnj;ها را مي&zwnj;شنیدم که مثل النگوهايم

صدا مي&zwnj;کردند.
شايد آذر با ننه رفته باشد کشمش&zwnj;ها را جمع کند و النگوهاي من را از زير ماسه&zwnj;ها پیدا کند، مثل يک گنج

واقعي. النگوها را توي دستش کند و از صداي جیرينگ&zwnj;جیرينگشان کیف کند.
&laquo;ملايي به چي زل زدي؟&raquo; خانم جهانگیري کیسه&zwnj;ي پول خرد را گذاشت کف دستم. دور و برم را

نگاه کردم. بابا رفته بود. با هق&zwnj;هق گريه کردم. باباي طفلک چه&zwnj;قدر ناراحت شده.
مگر فرشته&zwnj;ها حتماً بايد دو تا بال داشته باشند؟ بابا يک فرشته است که جلوي خانم جهانگیري آبرويم را نريخت.
آن روز خودم، خودم را تنبیه کردم و از ويفري که بابا خريده بود، مثل جانم مراقبت کردم. هرچند شکلات&zwnj;هايش
سبز قمقمه&zwnj;ي  با  روز  آن  مي&zwnj;کرد.  بیهوشم  داشت  بويش  و  بودند  شده  آب  جیبم  داغي  توي 

نارنجکي&zwnj;ام توي سر هیچ&zwnj;کدام از بچه&zwnj;ها نزدم.
* * *

ظهر که رفتم خانه، دويدم سمت قلکم که پول خردها را برگردانم تويش.
ديگر نکنم  گمان  که  چسبانده  قطره&zwnj;اي  چسب  با  چنان  را  کشويي  در  دور  نامردي  با  باباخان  که!  واقعا 

هیچ&zwnj;وقت باز بشود.
سکه&zwnj;ها را تلق&zwnj;تلق از دودکشش انداختم پايین. اما صبر کن! بابا که نمي&zwnj;تواند در قلک را باز کند و
را گاز ويفرم  توي جیبم.  نگه مي&zwnj;دارم  را  تومانش  پنج&zwnj;هزار  را بشمارد.  پول&zwnj;ها  بقیه&zwnj;ي 

مي&zwnj;زنم و انگشت&zwnj;هاي شکلاتي&zwnj;ام را مي&zwnj;لیسم.
انجام مي&zwnj;خواهند  هرکاري  بزرگ&zwnj;ترند  چون  بزرگ&zwnj;ترها  که  است  بي&zwnj;انصافي  خیلي 

مي&zwnj;دهند.
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